In lotta con il cibo mangiati dal desiderio

Anoressia e bulimia sono strategie di separazione dalla presa soffocante dell'altro, manovre di
riparo dalla imprevedibilita del desiderio.
L'anoressia, la bulimia e tutti i disturbi del comportamento alimentare segnalano uno tra i
paradossi piu allarmanti del nostro tempo: l'opulenza crea malessere.
Una indagine sulle dinamiche psichiche di questa forma di rifiuto in un libro di Massimo Recalcati
e Uberto Zuccardi Merli per Bollati Boringhieri
Franco Lolli

Da quando, nelle societa occidentali e occidentalizzate, il cibo non costituisce pit un problema di
sopravvivenza, da quando, cioe, lo sviluppo tecnologico ha consentito una possibilita di produzione
e una capacita di conservazione degli alimenti sufficienti a scongiurare ogni incombente rischio di
carestia, ebbene, proprio in coincidenza con questa felice congiuntura, il cibo ¢ diventato per il
cittadino del 'primo mondo' un nodo problematico, capace di condizionare pesantemente la sua
esistenza. L'atto del mangiare ha subito una sorta di processo di sublimazione socioculturale, tesa a
rimuovere e nascondere sempre pil l'aspetto legato alla necessita biologica del nutrimento, per
metterne, viceversa, in primo piano il versante simbolico e rappresentativo. Percio, nelle societa del
benessere, non si mangia pil pressati dall'insostenibilita dello stimolo della fame, ma in funzione di
un ideale di controllo dei bisogni del corpo, che trova nella filosofia della fitness e della lightness
una raffigurazione emblematica, comportando stravolgimenti radicali dei costumi alimentari su cui
la scienza medica e la cultura massmediatica sembrano, incredibilmente, convergere.

Una trappola ossessiva

All'interno di questo processo di mutazione del ruolo sociale del cibo, divenuto l'oggetto
consumistico per eccellenza, i disturbi della condotta alimentare (anoressie, bulimie e obesita), ci
mettono di fronte a uno dei paradossi piu allarmanti del mondo contemporaneo: l'opulenza del
nutrimento si ¢ trasformata in un potente vettore di malessere, talvolta addirittura in strumento di
morte. Sono sempre pill numerose, infatti, le persone, soprattutto giovani e soprattutto donne, che
ingaggiano con il cibo una battaglia in cui viene coinvolta la loro intera esistenza, stritolata tra
un'incontrollabile spinta al rifiuto e una compulsiva tendenza al divoramento senza fine. Tanto
nell'anoressia, quanto nella bulimia e nell'obesita, il cibo assorbe interamente il pensiero, fino a
tormentare i sogni, condiziona ogni attivitd, ogni scelta, ogni progettualita. E un fenomeno sempre
piu diffuso, che non conosce limiti di eta, di classe sociale, di appartenenza culturale e di area
geografica, figlio del proprio tempo e dotato di una forza di infiltrazione che si rivela conforme alla
capacita di penetrazione del colonialismo consumistico nell'eta della globalizzazione. Tuttavia,
l'attuale congiuntura economico-politica non pud in alcun modo essere considerata tra i fattori che
concorrono alla determinazione di questi sintomi: il suo peso, semmai, consiste nella capacita di
amplificarne la virulenza, sostenuto com'e da una logica del funzionamento sociale che ne accelera
e ne potenzia l'espansione.

Nella cornice psicoanalitica
Anoressia, bulimia e obesita sono, infatti, manifestazioni patologiche rinvianti sempre a una

causalita psichica soggettiva, che non pud in alcun modo essere sottomessa a quelle
generalizzazioni di cui la psicoanalisi ci ha insegnato a diffidare. Ce lo ricorda un libro scritto a



quattro mani da Massimo Recalcati e Uberto Zuccardi Merli - recentemente pubblicato da Bollati
Boringhieri con il titolo Anoressia, bulimia e obesita - dove con rigore e profondita di analisi,
sorretti da una gradevole semplicita di scrittura, vengono identificati quegli elementi che, pur nella
diversita dei casi, tendono a ripetersi, andando a costituire il fulcro logico invariabile che fonda il
funzionamento dei disturbi legati all'alimentazione. La cornice entro la quale il lavoro degli autori
prende forma ¢ semplice: dal punto di vista psicoanalitico, l'anoressia, la bulimia e 1'obesita non
possono essere considerate malattie dell'appetito, ovvero, malattie nelle quali fa difetto una
funzionalita organica o un meccanismo fisiologico. Pur essendo al centro dell'evoluzione
patologica, il coinvolgimento del corpo ¢ secondario rispetto alla dinamica psichica che, per effetto
di un processo inconscio, ¢ capace di scolpire sul soma i segni dei propri conflitti irrisolti: il
danneggiamento del corpo, 1'alterazione dei suoi normali equilibri e della sua regolare funzionalita
sono il prodotto e non la causa del rifiuto del cibo o della sua smodata ingestione.
I disturbi della alimentazione non sono sottomessi a una causa organica precisabile, cosi come non
esiste una causa psichica universalmente valida. Esiste, al contrario, una concatenazione di eventi
che si articolano tra loro strutturandosi in logiche causali e - queste si - tendono a ripetersi nelle
diverse forme di anoressia-bulimia e di obesita. Recalcati e Zuccardi Merli ne identificano alcune
che posseggono un indubbio valore clinico e teorico: la logica del rifiuto, ad esempio che non
riguarda solo il cibo bensi anche la sessualita di cui si cancellano i segni sul proprio corpo,
riducendosi ad osso o gonfiandosi all'inverosimile. Si rinuncia, inoltre, alla relazione con l'altro,
sottraendosi alle occasioni di incontro per evitare le cene o per terminare i propri rituali di abbuffate
e di evacuazioni; si rifiuta di lasciarsi coinvolgere, rintanandosi in uno spazio ristretto che non
supera la soglia della cucina o quella del bagno.

Due sono le forme essenziali di questo rifiuto, che Recalcati individua tra le pagine del suo libro:
quella legata a una richiesta rivolta all'altro e, al contrario, quella connessa a una pulsione di
annientamento che si sottrae ad ogni relazione. Nel primo caso, il no dell'anoressica nasconde un si
camuffato, ovvero, ¢ il modo in cui tenta di far emergere il desiderio nell'altro; 1'adoloscente che
rifiuta il cibo ha di mira la reazione preoccupata dei genitori e cerca nel loro sguardo angosciato il
segno di un amore che non ha trovato il modo di manifestarsi. La minaccia della propria morte, in
altre parole, serve a suscitare nell'altro il timore della perdita, una testimonianza inequivocabile
della presenza di un desiderio. E questa la forma che pitl frequentemente si incontra nella clinica, la
forma 'nevrotica' dell'anoressia-bulimia, nella quale il rapporto con l'altro ¢ conservato e, anzi,
costituisce 1'oggetto privilegiato dell'azione sintomatica.

La variante piu radicale

Nell'altra forma, quella psicotica, il no si manifesta come espressione di un rifiuto radicale della
vita, di una sottrazione alla dialettica con l'altro e a ogni forma di legame sociale: il rifiuto ¢ fine a
se stesso, espressione di un disancoraggio erotico, di uno svuotamento di vitalita, di un
fondamentale rigetto di ogni investimento nel tentativo di barricarsi nel proprio sintomo. Mentre ci
si aggrappa al proprio osso o mentre ci si fodera di grasso, si innalza un estremo bastione difensivo
per proteggersi dall'insopportabilita della vita e delle sue inevitabili e inquietanti tensioni.
L'anoressia e 1'obesita costituiscono, secondo Massimo Recalcati e Uberto Zuccardi Merli, una
strategia di separazione dalla presa soffocante dell'altro, una manovra di anestesia emotiva e di
riparo dalla imprevedibilita del desiderio. In effetti, il pensiero ossessivo sul cibo e sulle pratiche
che lo accompagnano, come le stesse pazienti ci raccontano, impedisce loro di pensare a qualunque
altro problema che riguardi la complessita dei rapporti e della vita affettiva; essere impegnati tutto il
giorno e tutti i giorni nel conteggio delle calorie o nella programmazione di abbuffate, espulsioni,
ore di ginnastica, proietta verso una marginalita assoluta le questioni relative all'amore e
all'amicizia. E questo il motivo per cui la cura dell'anoressia-bulimia e dell'obesita non pud limitarsi
alla rieducazione a una corretta alimentazione. Il rifiuto del cibo maschera, infatti, un rifiuto ben pit



profondo e radicato che se non viene adeguatamente affrontato all'interno del percorso terapeutico,
rischia di dar luogo a nuove incandescenze sintomatiche (come si vede nei casi in cui il ripristino
'forzato' di un regime alimentare e del normale peso corporeo si accompagna a esplosioni di attacchi
di panico, a cadute depressive o allo sviluppo di dipendenze da altre sostanze). Il rifiuto delle
persone anoressiche-bulimiche o di quelle obese investe il piano del desiderio, l'enigma del
desiderio dell'altro percepito come incapace di riconoscerle nella loro particolarita e nella loro
spinta all'autonomia.

Tutto il corredo sintomatico con cui il malato si abbiglia - dalla oppositivita all'atteggiamento
rancoroso e ribelle, dalla apatia al disinteresse per la propria salute, dal ricorso alla menzogna fino
alla facilita a compiere atti estremi - serve a fare i conti con un desiderio vissuto come intrusivo e
pericoloso o a implorarne l'apparizione, se rimasto in ombra a causa dell'atteggiamento dell'altro,
definito efficacemente da Recalcati, ingozzante. Il rifiuto si fa, allora, richiesta, 1'estrema avversione
rivela un appello nascosto, l'affermazione di autonomia si trasforma in un accorato bisogno di
assistenza. In altre parole, la malattia, che si manifesta nella sua parvenza rivoluzionaria e ribelle,
rende il malato un oggetto di cure da parte dell'altro, riconsegnandolo, paradossalmente, a quella
posizione di accudimento e di dipendenza che era stata apertamente osteggiata. Al vertice dell'urlo
rabbioso di protesta e di opposizione, compare, dunque, come in filigrana, I'angosciata esigenza di
un risarcimento affettivo. E una ambivalenza, questa, che costituisce una sorta di precipitato del
modo in cui l'universo giovanile si mette in relazione al mondo degli adulti, in un intreccio di
anelito all'autodeterminazione e di contemporaneo ristagno nella dipendenza, in una confusione,
cioe, di richieste che si contraddicono e che ritardano la possibilita di una piena assunzione di
responsabilita soggettiva e di giudizio sulla propria azione. Ed ¢ proprio sulla questione etica e sul
suo degrado che i disturbi alimentari sollevano un interrogativo a cui non ¢ possibile sottrarsi.
Morire di fame in una societa cosi intasata dal cibo o, viceversa, riempire il corpo fino a farlo
scoppiare in un mondo in cui il corrispettivo di un'abbuffata basterebbe a salvare molte vite sono
paradossi che presentano un versante oltraggioso. La macroscopicita 'scandolosa' del
comportamento dell'anoressico e dell'obeso ci ricordano la necessita di superare l'utilitarismo
consumistico, che ha fatto del rapporto con 1'oggetto il perno della vita sociale, il criterio principale
di valutazione dell'essere umano.

11 valore di cio che si scambia

Tanto la storia degli ultimi decenni quanto i racconti familiari che ascoltiamo nel corso delle sedute
psicoanalitiche ci hanno insegnato che, se lo scambio tra le persone si riduce a uno scambio di
oggetti, se il benessere viene contrabbandato per circolazione 'democratica’ di beni, il disagio
soggettivo germoglia e si diffonde sia a livello individuale che collettivo. Una famiglia in cui il
figlio percepisce che puo ricevere dai genitori solo cid che possiedono - la materialita del denaro e
di cio che il denaro consente - ¢ la coltura ideale per la nascita di una richiesta radicale d'altro
(dell'immaterialita del desiderio, dell'amore e della mancanza scavata nell'altro), che passa per il
fondamentalismo del rifiuto; nello stesso modo, una societa che misura il valore personale sulle
capacita di possesso, che sponsorizza un godimento tutto focalizzato sul consumo degli oggetti, che
teorizza, cioe, la felicita del pieno, ¢ in grado di partorire un gruppo sempre piu numeroso di
persone disponibili a una specie di inconscia 'obiezione di coscienza'. Persone pronte a devastare la
propria esistenza per dimostrare che il rispetto rigoroso del precetto consumistico (a cui
l'anoressico-bulimico e 1'obeso si votano) comporta inevitabilmente la propria distruzione sul piano
del desiderio, e non solo.
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